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Polémiques polémologiques
Albert Galvany et Romain Graziani
Les nouvelles conquêtes de l’histoire militaire au xxe siècle
Il paraît aujourd’hui légitime, voire justifié, d’entreprendre une enquête 
historique sur les déplacements massifs de populations civiles consécutifs à 
un conflit armé, d’analyser la participation des femmes aux préparatifs et à la 
conduite d’opérations militaires, de traiter de l’impact d’une action belliqueuse 
sur le fonctionnement des institutions ou de tout autre sujet touchant 
aux dimensions sociale, symbolique, culturelle, économique ou encore 
psychologique de la guerre. De telles orientations de l’esprit de connaissance sont 
pourtant le résultat d’une transformation récente, quoique profonde, dans notre 
manière de concevoir et d’écrire l’histoire. En Occident, les études consacrées 
à la guerre sont longtemps restées tributaires d’un intérêt prépondérant pour un 
nombre restreint de thèmes tels que la tactique, la logistique, la technologie ou 
encore l’armement utilisé au cours des campagnes militaires. Parallèlement à 
ces analyses, avaient le vent en poupe les biographies des grands généraux et 
stratèges dont l’histoire a fait des protagonistes de premier choix, liés de façon 
inextricable au destin de la nation 1.
Au cours de la première moitié du xxe siècle, ce type d’histoire traditionnelle 
se maintenait encore, certes comme une survivance obsolète – sinon suspecte – 
à la marge des grands courants de pensée qui étaient en train de renouveler 
en profondeur l’historiographie, au premier chef l’école marxiste et celle des 
Annales. L’intérêt pour les batailles et les guerres commençait alors à être 
perçu, et cela de manière croissante et irrémédiable, comme le signe d’une 
mentalité antiquaire, pour être finalement relégué au rang de divertissement 
1. Garlan (1972) : 7. Sur l’approche traditionnelle de l’étude du phénomène guerrier, voir, 
entre autres références, Morillo (2006) : 11-37.
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pour amateurs enthousiastes dépourvus de la plus élémentaire formation 
scientifique 2.
À la base de grands récits descriptifs, que maints historiens modernes 
imputent soit à la ferveur nationaliste soit à une inspiration exclusivement 
belliciste tout en en dénonçant le caractère répétitif et vide de sens, cette 
approche traditionnelle de la guerre exerça son influence jusqu’à la fin des 
années 1960. Encore au début des années 1970, l’historien Gordon A. 
Craig déplorait l’absence de recherches fiables et rigoureuses sur la guerre 
dans l’historiographie contemporaine 3, et cela en dépit d’une amorce de 
changement dès cette époque. C’est à ce moment en effet qu’apparaissent 
les premiers indices d’une attitude qui, en quelques années, finira par opérer 
une révision radicale de l’historiographie traditionnelle et le rejet total des 
préjugés qui entachaient jusque-là les historiens de profession. Ici et là se 
détectent les signes précurseurs d’un renouveau des études sur la guerre et d’un 
élargissement des perspectives adoptées. Citons parmi d’autres l’exemple du 
livre de Georges Duby, Le Dimanche de Bouvines, publié en 1973, ou le cours 
que Michel Foucault dispense au Collège de France en 1975-1976, qui propose 
une analyse critique du rôle joué par la guerre et la pensée militaire dans la 
formation des États modernes, ou encore les deux volumes que, cette même 
année, Raymond Aron consacre à l’œuvre de Clausewitz 4. À partir de 1980, 
l’ostracisme académique dont étaient victimes les études sur la guerre cesse 
progressivement de s’exercer sous l’effet de perspectives, de méthodologies 
et d’enjeux inédits pour ouvrir la voie à ce que le monde anglo-saxon baptise 
la Nouvelle histoire militaire (New Military History) 5. Précisant la portée de 
ce nouveau regard sur la guerre à l’occasion d’un discours devant la Society 
of Military History, le 23 mars 1991, Peter Paret en mentionne l’un des traits 
distinctifs : l’expansion de l’objet même de ce type d’histoire. Après s’être 
occupée des caractéristiques propres à l’organisation et à l’action militaires, 
cette discipline rénovée en est venue, en effet, à élargir son champ de vision 
pour traiter des implications sociales et culturelles des conflits armés  6. Force 
2. Fagan & Trundle (2010) : 6. On retrouve le même rejet et la même mise à l’écart dans 
le domaine de l’archéologie. Voir à ce sujet les arguments avancés par Pollard & Banks 
(2005) : iii-vii.
3. Craig (1971) : 323-348, cité par Loreto (2006) : 6.
4. Duby (1973) ; Foucault (1997) : 3-36 ; Aron (1976).
5. Au sujet de cette expression et de son emploi, je renvoie le lecteur à l’ouvrage de 
Black (2004) : 49-58. Pour un débat sur l’apparition de la Nouvelle histoire militaire et 
l’exposé de ses objets d’étude et sa méthodologie, voir, entre autres, les contributions 
de Loreto (2006) et de Citino (2007) : 1070-1090.
6. Cité in Chambers II (1991) : 397. Voir aussi P. Paret (1991) : 10-18.
Polémiques polémologiques
7
est donc de constater que ce n’est qu’au cours des dernières décennies du 
xxe siècle que la science historique en Occident a cessé d’aborder la guerre 
exclusivement à partir des modèles traditionnels, ceux que désignent encore 
aujourd’hui les termes dépréciatifs de « tambours et clairons » (drums and 
trumpets). L’intégration de ce champ de recherches aux sciences historiques et 
l’adoption d’une multitude de perspectives sur le phénomène de la guerre sont, 
comme on le voit, une conquête des plus récentes. L’une des conséquences 
les plus sensibles de cette rupture épistémologique dans l’approche de la 
guerre, construite comme objet culturel, phénomène économique ou encore 
enjeu symbolique, fut de revitaliser l’histoire militaire en lui proposant 
de nouvelles pistes de questionnement, en diversifiant ses méthodes et en 
modernisant son appareillage optique si l’on peut dire. Or, une telle rupture 
s’est produite, étrangement, au moment même où la guerre, comprise comme 
conflit armé, public et inscrit dans un cadre juridique, semble dépérir, voire 
même entièrement disparaître 7.
D’un préjugé tenace sur la civilisation chinoise
Bien que longtemps repliée sur des paradigmes datés et des méthodes 
anciennes, la sinologie s’est assez vite acclimatée à ces nouveaux courants 
historiographiques : signalons dès 1974 l’une des premières tentatives 
d’approche de la question de la guerre dans une perspective historique large 
avec la publication d’un volume collectif dirigé par Frank Kierman et John 
Fairbank, Des Voies de la guerre en Chine (China’s ways in warfare) 8. Les 
sinologues avaient devant eux un large chantier, étant donné la riche tradition de 
traités militaires et de réflexions tactiques et stratégiques, inaugurée dès l’aube 
du ve siècle avant notre ère et dont la vitalité spéculative s’était maintenue 
depuis lors sans interruption 9. Le renouvellement du champ d’investigation 
7. Telle est, du moins, la conception de plusieurs penseurs et théoriciens contemporains 
de la politique qui considèrent que la guerre, dans sa forme classique, a aujourd’hui 
disparu au profit de la notion d’« intervention », plus proche des institutions sécuritaires 
ou policières. C’est la thèse défendue entre autres par Giorgio Agamben (2002).
8. Kierman & Fairbank (1974). Il convient également de noter qu’un an auparavant, 
mais couvrant une période bien plus limitée, paraît l’ouvrage de William & Chen-hsia 
Huang Whitson sur les affaires militaires à l’époque communiste (1973).
9. La quantité de textes militaires produits en Chine au cours des siècles est immense. 
Selon les estimations non exhaustives de Liu Shenning 劉申寧 (1990) de l’Antiquité 
jusqu’à la fin de la dynastie Qing (1911), on compterait quelque 4 221 textes et traités 
(cité dans Yates [2005] : 66).
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que résume le nom de « guerre» fut pourtant ralenti, dans le cas présent, par 
un préjugé tenace, qui tient à l’image que la Chine s’est forgée de sa propre 
culture et de ses institutions, tout au moins à partir de la dynastie Song (960-
1279).
Selon l’interprétation avancée par Alastair Iain Johnston, il faudrait en effet 
distinguer, à partir du second millénaire, deux attitudes fondamentales face 
à la guerre et à la culture militaire : d’un côté, ce que l’historien canadien 
appelle le paradigme « confuciano-mencien », c’est-à-dire hérité directement 
de la pensée de Confucius puis de l’oeuvre écrite de son sectateur Mencius 
(380-289 av. J.-C) ; de l’autre, ce qu’il baptise le paradigme parabellum. Selon 
le premier, toute forme de violence ou de coercition doit être rejetée au profit 
d’une attitude morale de la part du gouvernement, supposément suffisante 
pour déjouer les menaces contre la sécurité intérieure, tout en ayant recours, 
s’agissant de sécurité extérieure, aux manœuvres diplomatiques, aux alliances, 
aux tributs et aux relations commerciales. Le paradigme parabellum, au 
contraire, intègre l’affrontement armé comme élément constant des rapports 
entre États et, par conséquent, accepte le principe de la violence légale comme 
moyen le plus efficace de gérer les conflits. Selon ce second paradigme, la 
sécurité intérieure, reposerait, autant que la sécurité extérieure, sur la force 
militaire, seule susceptible d’assurer la défaite, voire l’anéantissement, de toute 
ennemi 10. Pour Johnston, comme pour d’autres auteurs 11, l’opinion prévalant 
tant en Chine qu’en Occident 12 tient la civilisation chinoise pour réfractaire à 
toute forme de militarisme et adhérant pleinement aux valeurs essentielles du 
confucianisme. Nimbé par l’aura de la figure tutélaire de Confucius, modelé 
sur la conduite du sage opposé à l’usage de la violence, travaillé par la doctrine 
impériale d’un Etat se voulant lui-même confucéen et prônant sans relâche 
l’étude des textes classiques contribuant à l’édification morale de chacun, le 
pacifisme l’aurait emporté sur toute forme de culture martiale dans l’histoire 
chinoise, et ce de manière croissante depuis le début du second millénaire. 
C’est ainsi que la sphère civile serait parvenue à s’imposer au domaine militaire 
10. Voir Johnston (2005) : 61-108.
11. Voir, par exemple, ter Haar (2000) : 123-140.
12. On peut citer pour son caractère symptomatique l’attitude de Matteo Ricci qui, dans 
son œuvre, souligne l’influence quasi exclusive de l’héritage confucéen et n’hésite 
pas à décrire la civilisation chinoise comme fondamentalement pacifique, exempte 
de militarisme agressif. Voir à ce sujet, Mungello (1985) : 66-67. On retrouve dans 
l’œuvre de Max Weber [1915] cette identification de la civilisation chinoise au 




pendant une grande partie de l’histoire impériale chinoise 13. Cette image 
pérenne se retrouve dans les textes et discours officiels des dirigeants chinois 
d’aujourd’hui – militaires ou non – où se rappelle constamment la prégnance de 
cette tradition pacifiste plongeant ses racines dans le terreau du confucianisme 
antique. Les exemples sont légion, mentionnons parmi tant d’autres Li Jijun, 
lieutenant-général de l’Académie des sciences militaires (Junshi kexueyuan), 
qui considère que la culture militaire chinoise est fondamentalement de 
caractère défensif. Ou encore l’ancien Premier ministre Wen Jiabao, lequel 
soulignait au cours d’une conférence donnée en 2003 à l’université Harvard 
le penchant de la nation chinoise pour la paix et le caractère défensif de sa 
politique internationale depuis des siècles 14.
Confucius bellicosus ?
La fréquentation familière des textes anciens et leur recoupement critique 
permet toutefois de mesurer combien ce paradigme pacifiste confuciano-
mencien proposé par l’historien Alastair Iain Johnston relève en vérité d’un 
mélange indécidable d’ignorance et de mauvaise foi. La conduite et la carrière 
de Confucius, si elles n’en font pas un stratège ou un partisan de la force 
armée, montrent néanmoins de façon indiscutable le caractère martial de ses 
décisions et la préférence nette qu’il pouvait accorder aux châtiments punitifs 
au détriment de l’éducation correctrice en certaines occasions.
Observons d’emblée que l’image répandue d’un Confucius explicitement 
opposé à toute forme d’agression ou de violence n’est fondée la plupart du temps 
que sur l’interprétation d’un nombre très modique de fragments provenant 
presque invariablement des Entretiens 15. Dans de nombreux textes qui 
s’étendent de la période pré-impériale jusqu’aux Han, le portrait de Confucius 
et son rapport à la violence d’Etat s’avèrent beaucoup plus ambigus. On trouve 
par exemple dans le compendium des rites intitulé Da Dai Liji un passage qui 
traite de l’émergence de la violence et de l’invention des armes dans lequel 
Confucius justifie leur usage : « Le Duc demanda : “L’usage des armes procède-
13. Voir, par exemple, Fairbank (1974) : 7-9 ; Sawyer (1996) : 3 ; Mancall (1984) : 11 ; 
Adelman & Shih, (1993) : 30-32 ; Bell (2008) : 35.
14. Li Jijun 李際均 (1997.1) : 8-15, et (2003) « Remarks of Chinese Premier Wen Jiabao : 
“Turning Your Eyes to China” ». Références citées par Wang (2011). Des thèses très 
proches sont rapportées également dans Gong Yuzhen 宮玉振 (2002) et Tiejun Zhang 
(2002) : 73-90.
15. Lunyu 論語 VII.21 ; XII.7 ; XIV.16 ; XVI.7
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t-il de l’infortune ?” À quoi le Maître répondit : “Comment pourrait-il procéder 
de l’infortune ? Les sages ont utilisé les armes pour proscrire la cruauté et 
mettre fin à l’oppression dans le monde entier  16”. » Dans un autre passage 
appartenant aux Propos de l’école de Confucius (Kongzi jiayu), un disciple 
de Confucius, Ran You (connu également sous le nom de Ziyou) s’apprête à 
offrir ses services au puissant lignage Ji dans le pays de Lu face à la menace 
imminente d’une agression, et démontrer ainsi son expertise en matière de 
stratégie militaire. Son supérieur, Jisun, étonné de voir qu’un disciple direct 
de Confucius ait pu cultiver de telles compétences lui demande comment, se 
réclamant du maître, il a bien pu étudier la stratégie militaire. À quoi Ran You 
répond : « Précisément, j’ai appris cela de Confucius. Confucius est un grand 
sage et, comme tel, rien n’est hors de la portée de son discernement 17. »
Parmi les disciples les plus proches, on trouve également Zilu, un ancien 
guerrier de carrière à la nature belliqueuse et qui aimait à ferrailler ; son 
caractère hautain et intransigeant le prédisposait à des saillies de violence que 
son Maître avait bien de la peine à contenir ou modérer. Sa male mort scella ce 
destin guerrier : Le Mémoire sur les rites (Liji) rapporte en effet par la bouche 
d’un messager s’adressant à Confucius : « Avec sa chair ils ont fait du pâté 
au vinaigre 18 ». Citons encore cet autre disciple du nom de Gongliang Ru, 
connu aussi sous celui de Zizheng, qui selon l’historien des Han Sima Qian 
disposait de cinq chars de guerre et alliait une extrême bravoure à une grande 
vigueur physique, qui lui servit à combattre, en compagnie du Maître, les gens 
de Pu au moment d’une révolte 19. Confucius n’hésite pas pour sa part à faire 
l’éloge de personnages guerriers et de leurs faits militaires, comme lorsqu’il 
loue Meng Zhifan dans un passage des Entretiens (Lunyu VI.13). D’autres 
sources 20rapportent qu’il mena lui-même des opérations militaires, notamment 
lorsque les habitants de Bi attaquèrent la capitale de Lu en 497 avant notre ère.
La considération de ces passages comme de tant d’autres relatant des 
moments de la vie de Confucius laisse penser que ce dernier était loin d’être 
étranger au paradigme que Johnston baptise parabellum. Le pacifisme du 
Maître est en effet comme inquiété par d’autres épisodes de sa vie politique, 
qui montrent qu’il se rangeait sans réserve du côté de la méthode forte, aux 
16. Wang Pinzhen 王聘珍 (1998) : 209.
17.  Voir Kongzi jiayu shu zheng 孔子家語疏証. Édition établie par Chen Shike 陳士珂. 
Shanghai : Shanghai shudian (1980).
18. Couvreur (1950) : t. 1, 52. Voir aussi Zuozhuan, duc Ai, 15e année, in Yang Bojun 楊
伯峻 (1995) : 1694-1696.
19. Shiji, XLVII : 1923.
20. Zuozhuan, duc Ding, 12e année, in Yang Bojun 楊伯峻 (1995) : 1586-1587.
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antipodes du portrait du saint construit par l’idéologie impériale, opposé à la 
violence, prêchant la bonté et la justice. Mentionnons pour preuve, ce n’est 
pas le lieu ici de commenter en longueur ces épisodes, la fameuse entrevue 
diplomatique de Jiagu entre le duc de Lu, que servait Confucius, et le puissant 
duc de Qi. Après s’être senti menacé par une troupe de danseurs martiaux dans 
les gestes desquels il flairait un attentat possible et qu’il écarta en invoquant la 
correction rituelle, Confucius fit dépecer une troupe de nains 21, danseuses et 
bouffons au motif qu’il était contraire aux rites de les faire parader sur scène. 
C’était là un fin coup de diplomate et de stratège pour faire plier le duc de Qi et 
obtenir des avantages matériels en se récriminant haut et fort sur l’entorse de ce 
dernier au protocole d’entrevue. Autant pour la bonté et la droiture légendaire 
du maître, ici éclipsées au profit d’une superbe leçon de cynisme politique. 
L’ascendant moral de Confucius allié à la mâle énergie qu’il manifeste et qui 
lui permet de faire déférer un puissant duc au nom des convenances, confirme 
la citation de son disciple Ran You reproduite plus haut : en lui convergent 
les valeurs martiales et militaires, le pinceau et le fouet, la natte et le char. Un 
second épisode achève le trait de ce portrait martial. Nommé aux fonctions 
de ministre dans l’Etat de Lu, sa première décision fut de faire exécuter un 
dissident, du nom de Shao Zhengmao, au motif que ce dernier abusait de la 
crédulité du peuple par ses raisonnements spécieux et ne cessait de gagner en 
popularité 22.
De tels événements, que corroborent les sources historiques et que les 
auteurs anciens mettent à l’honneur de Confucius, ne manquent pas d’invalider 
l’idée si répandue à propos de la Chine d’une tradition pacifiste, gouvernée par 
la doctrine confucéenne et imprégnée par l’esprit des lettres. Sous l’impulsion 
des confucéens tout autant que des légistes, et peu importent ici les désignations 
d’école, les méthodes martiales conçues dans le contexte d’une guerre intestine 
ou inter-étatique se sont introduites dans l’administration du corps politique 
sans solution de continuité et ont permis de renforcer l’arsenal déjà sophistiqué 
des règles et prohibitions qui gouvernaient les relations hiérarchiques. Au 
demeurant, Confucius et ses sectateurs, en dépit de quelques déclarations tirées 
des Entretiens hâtivement brandies pour « sauver » le pédagogue humaniste et 
prouver que leur seul recours était l’exemple moral, ne se sont en réalité jamais 
21. L’historien dit : Shouzu yi chu 手足異處 : littéralement « les pieds et les mains en des 
endroits différents » une expression légale pour indiquer le fait de trancher à vif une 
victime en deux au niveau de la taille (yaozhan 腰斬).
22. Un épisode de la vie de Confucius rapporté notamment au chapitre 28 du Xunzi, « You 
zuo 宥左 ».
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dans leurs actes ni leur carrière opposés aux châtiments qui établissent une 
continuité entre discipline martiale et éthique sociale.
Confucius bellicus ou Confucius bellicosus ? C’est en tout cas le Confucius 
historique lui-même que dans sa posture de chef martial viennent louer ses 
héritiers puis les historiens de l’ère impériale. Le premier des maîtres semble 
avoir fait sien ce précepte que devait énoncer haut et fort le penseur de 
l’autoritarisme politique Han Fei quelques trois siècles plus tard : « Entre un 
souverain et ses sujets, ce sont cent batailles par jour à livrer ». La politique 
est la gestion des guerres quotidiennes qui sévissent dans la société, contre les 
envieux, les vicieux et les séditieux, que l’on se situe sur le champ de bataille 
ou dans l’arène du politique
En finir avec le mythe d’un « Art de la guerre »  
essentiellement chinois
Ce volume s’attaque de manière frontale et massive à un autre préjugé qui 
a longtemps abusé les esprits à propos de la Chine. De nombreux sinologues 
ont bâti leurs succès de librairie, en Europe comme aux États-Unis, sur un 
brillant exposé des grandes différences qui opposent la civilisation occidentale 
à la Chine, en tirant de quelques idées fausses dès le départ un schéma général 
d’interprétation de leur développement. Alors que les Grecs de l’antiquité 
– dont nous sommes forcément les héritiers en ligne directe – auraient opté 
pour un combat frontal en bataille rangée, les Chinois auraient choisi la ruse, 
l’approche indirecte et le travail de sape de l’adversaire en amont de tout 
combat. La quintessence de quelques pages du livre de Sunzi, L’Art de la guerre 
– écrit au ive siècle avant notre ère – recèlerait ainsi les clefs de la « mentalité 
chinoise ». Au risque d’occulter l’immense littérature stratégique et militaire 
contemporaine ou postérieure au Sunzi. Au risque aussi de confondre « guerre 
sur papier » (zhi shang tan bing) et histoire réelle des pratiques militaires en 
Chine. Or, la chronique des batailles, guerres et invasions qui ont marqué de 
façon si constante l’empire chinois pendant plus de deux millénaires, dément 
lourdement cette merveilleuse efficacité de la « stratégie indirecte » des 
Chinois.
La polarité Chine-Occident, construite à partir de deux attitudes stratégiques 
opposées dès l’antiquité, a parfois servi de modèle global pour caractériser 
deux façons typiques et opposées de penser et de s’exprimer : en Occident 
de façon argumentée, directe, chaque parole étant comme un brave hoplite 
bataillant contre la légion des arguments du camp adverse ; en Chine, de façon 
allusive, détournée – donc bien plus efficace – à la manière d’un général prenant 
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l’ennemi à revers, ou en embuscade, sans se montrer, en évitant le corps-à-
corps. Dans leurs travaux minutieux d’historiens des pratiques guerrières en 
Occident, Beatrice Heuser et Patrick Porter 23 suggèrent que cette dualité de 
fond entre la civilisation chinoise et la civilisation occidentale reprend des 
thèses très anciennes, non dénuées de racisme, qui opposaient un Occident 
loyal, franc, honnête dans ses façons de combattre, à un Orient recourant à 
des expédients et des ruses moralement condamnables. L’extension de ce 
paradigme de la « stratégie à la chinoise » à la « pensée asiatique » en général 
se veut aujourd’hui, dans ses formes les plus sophistiquées, indemne bien sûr 
de ce préjugé raciste et neutre sur le plan des valeurs. Il n’en demeure pas 
moins qu’il conforte à son corps défendant le préjugé d’une mentalité chinoise 
encline à se montrer fourbe et sournoise. Le public mal informé des réalités de 
l’histoire chinoise en tire facilement la conclusion que les lettrés en Chine, qui 
étaient aussi les serviteurs du pouvoir impérial, ont toujours évité la polémique, 
le débat d’idées, la courageuse remontrance au souverain au risque de sa propre 
vie, au profit de formules ambiguës, savamment construites de manières à 
« passer » tout en suggérant de loin, et sans en avoir l’air, une critique ou 
un blâme. De même que le public, sous l’emprise de ce séduisant face-à-face 
entre la Chine et l’Occident qu’il s’imagine enfin déchiffrer, en vient à croire 
que les meilleurs généraux chinois ont su, contrairement à leurs homologues 
occidentaux, éviter le choc frontal et destructeur d’armées en campagne au 
profit de victoires obtenues sans avoir à livrer le combat. Ces lubies, tirées d’un 
texte antique aussi fascinant qu’idéaliste, et qui a longtemps servi de paravent 
occultant la vision lucide de ce que fut la guerre au quotidien dans l’empire 
chinois, – ces lubies ont joué un rôle prépondérant dans l’image contemporaine 
de la Chine, comme dans celle que, par différence, nous sommes amenés à 
construire de nous-mêmes. Si parmi les objectifs de ce numéro il s’agit de 
terrasser le préjugé d’une Chine confucéenne condamnant ou escamotant la 
violence militaire, les différents auteurs sont également unis par la volonté de 
creuser une sape pour faire s’écrouler la construction de cette grande fresque 
binaire retraçant d’un côté l’épopée de la civilisation occidentale, marquée par 
les guerres héroïques et les batailles décisives, de l’autre une Chine astucieuse 
et rusée qui machine et manigance pour gagner le combat en appliquant la 
méthode du non-agir.
Cette entreprise, dont il s’avère dès lors redondant de souligner le caractère 
engagé, est inaugurée par un article de Peter Lorge, intitulé « Discovering War 
in Chinese History », qui développe pour partie les idées que nous venons 
23. Signalons par exemple l’ouvrage de Patrick Porter paru en 2009, Military Orientalism. 
Eastern War Through Western Eyes.
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d’introduire. Son texte se propose d’offrir au lecteur une réflexion de nature 
critique sur le rôle que la guerre et l’étude historique de cette dernière auraient 
joué en Chine selon la sinologie occidentale. Selon Lorge, les sinologues 
auraient accordé une attention bien plus grande à la pensée militaire qu’à 
l’histoire militaire. Dans le droit fil de cette argumentation, il retrace la genèse 
de ce qui semble avoir constitué un obstacle majeur à la juste compréhension 
du rôle joué par la guerre dans l’histoire chinoise : l’idée, étrangère à tout sens 
historique, selon laquelle il y aurait une manière essentiellement chinoise de 
conduire la guerre et les affaires militaire. En fonction de cette perspective 
essentialiste, l’attitude des intellectuels chinois a été rangée aux antipodes du 
bellicisme, tandis que, en parfait accord avec cette opinion, les stratèges et 
plus largement les penseurs en Chine qui se sont intéressés à la guerre auraient 
avant tout conçu et formulé une série de stratagèmes et de moyens contournés 
pour emporter la victoire. Lorge montre dans quelles conditions historiques et 
idéologiques le texte militaire traditionnellement attribué à Sunzi est devenu 
le paradigme de la pensée stratégique, et cela grâce sans doute à une lecture 
arbitraire qui a marginalisé la très riche et diverse tradition de commentaires 
de L’Art de la guerre, une mise à l’écart qui ne fit que se durcir sous l’effet 
d’une tendance prononcée à établir des comparaisons – dont on ne dira jamais 
assez le caractère biaisé – avec l’œuvre de Clausewitz. Incapables qu’elles sont 
de discerner correctement la dimension rhétorique des écrits militaires, Lorge 
considère que la plupart de ces interprétations influentes postulent de manière 
consciente ou non une parfaite continuité entre la littérature militaire et les 
pratiques guerrières, de sorte que les traités théoriques sur la guerre ne seraient 
que le parfait reflet de ces dernières, ce qui, comme on le pressent, constitue une 
hypothèse des plus problématiques. L’étude de Lorge montre à cet égard que 
l’instauration d’une distance critique par rapport à cette attitude essentialiste, 
comme par rapport aux notions qu’elle met en jeu, permettrait non seulement 
de revitaliser un champ d’études de première importance pour comprendre la 
Chine à travers l’histoire, mais aussi de reconsidérer l’intégralité de l’histoire 
militaire en Occident.
La contribution de David A. Graff, « Brain over Brawn : Shared Beliefs and 
Presumptions in Chinese and Western Strategemata », reprend et prolonge en 
quelque sorte les thèses avancées par Peter Lorge, en se proposant notamment 
d’invalider, à partir d’un exercice comparatif, un certain nombre d’idées reçues 
sur l’histoire militaire de la Chine. Comme on vient de le signaler, L’Art de la 
Guerre de Sunzi sert le plus souvent à caractériser la tradition militaire chinoise, 
dominée qu’elle serait par les manœuvres indirectes et l’emploi de la ruse, en 
contraste avec la manière occidentale de faire la guerre, incarnée dans l’œuvre 
de Clausewitz et définie par des attaques directes et frontales. Afin de saper 
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les fondements de cette croyance aussi répandue que tenace, l’article de Graff 
prend pour objet d’étude les précis classiques de Frontin, Onasandre et Polyen 
(ier et iie siècles de notre ère) ainsi que quelques traités militaires byzantins, en 
particulier celui attribué à l’empereur Maurice 1er (539-602), et, d’autre part, 
les écrits militaires chinois de l’antiquité, quelques histoires dynastiques ainsi 
que l’importante encyclopédie du viiie siècle intitulée Tong dian. En suivant 
le fil de son argumentation, on voit ainsi s’ébaucher différentes attitudes et 
notions relatives à l’emploi de la ruse, des artifices et des stratagèmes dans les 
cultures militaires gréco-byzantine et chinoise. À partir de cette perspective 
comparatiste, l’analyse de Graff insiste surtout sur la dimension psychologique 
des procédés stratégiques, en formulant les raisons pour lesquelles deux 
cultures aussi distinctes ont pu développer, au moins dans la littérature militaire 
qui subsiste aujourd’hui, aussi bien des modèles communs que des orientations 
divergentes.
Les deux contributions qui suivent, signées par Albert Galvany et Jean 
Levi, s’attaquent aux fondements idéologiques de la littérature militaire dans 
la Chine ancienne. Jean Levi part du constat que les discours et les institutions 
émanant de l’autorité politique définissent un arrangement particulier du 
droit et de la violence. À l’époque des Royaumes combattants s’échafaude 
une idéologie de la guerre juste qui excipe de notions morales pour légitimer 
des conflits jugés nécessaires. Jean Levi expose les conceptions divergentes 
de cette guerre juste (yi bing) et les modalités souvent irréconciliables de sa 
mise en œuvre en fonction des orientations des différents courants de pensée 
en Chine ancienne. À la lecture de son article, on a tôt fait de s’aviser que 
la guerre est le sujet polémique par excellence, que la notion de guerre juste 
est elle-même un champ de bataille dans lequel chaque penseur mobilise une 
légion d’arguments et affûte ses meilleurs lames pour imposer sa vision. Les 
stratèges et tacticiens qui mettent au point les formules de la victoire et sont les 
premiers à faire de la guerre un objet de pensée ou un champ de réflexion, ont 
tôt fait de se débarrasser des considérations rituelles et morales, senties comme 
autant de facteurs d’affaiblissement face à l’ennemi.
Abrités par le paravent moral qu’offre la réprobation bruyante et unanime 
de la guerre, les généraux et les stratèges sont, eux, à l’origine d’une littérature 
militaire qui célèbre le pouvoir destructeur du conflit armé et la dimension 
de drame cosmique en réduction que revêt le champ de bataille, tout en 
recommandant au capitaine d’armée avisé d’éviter tout choc sanglant et nuisible 
aux deux parties. L’exaltation des vertus belliqueuses chez le combattant est 
subordonnée à la considération d’un ordre rigoureux dans le déploiement de la 
force qui fait de chaque soldat non un héros potentiel en quête de renommée 
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mais un élément dynamique ductile disposé dans un combat lui-même pensé 
comme une « partie en cours » et dont les combinaisons ont été anticipées.
Dans cette dernière perspective l’activité martiale, fut dans les textes 
comme dans le faits, strictement codifiée. A l’élan impétueux du soldat laissant 
éclater sa bravoure sur le champ de bataille se substitue un dispositif des corps 
auxquels ont été inculqués la syntaxe de gestes et de postures savamment 
répétés lors d’entraînements et d’exercices disciplinaires. C’est de cette 
dernière postulation qu’est née l’utopie régulatrice d’une guerre sans combat, 
de la victoire sans violence dont tant de sinologues ont fait leurs choux gras 
en occultant sciemment ou naïvement le fait qu’il s’agit là d’une idéologie 
entièrement coupée de la réalité historique et qui ne pouvait être formulée 
qu’au sein d’un univers de pensée surcodé, qui mettait en présence des ennemis 
nourris des mêmes références culturelles.
Loin d’accepter la tendance à comprendre les traités militaires chinois 
comme relevant d’une catégorie entièrement isolée des autres écoles ou 
doctrines de la Chine classique, l’article de Galvany se propose d’examiner la 
figure du général tel qu’elle est représentée dans diverses sources textuelles, 
qu’elles soient de nature politique, philosophique, historique ou proprement 
militaire. Dans cette littérature ancienne, le succès de toute action, en particulier 
des manœuvres militaires, est supposé dépendre du degré d’adéquation des 
acteurs à la conjoncture spatiale et temporelle toujours changeante ainsi 
que de leur capacité à prévoir les situations et à agir en conséquence. De 
ce point de vue, la figure du stratège, servie par une rhétorique compacte et 
puissante, est conçue dans ces textes à l’image des grandes figures de l’autorité 
morale et politique : dans sa sagesse infaillible et clairvoyante, le général 
des armées apparaît comme un individu capable d’anticiper les événements 
et de dévoiler la réalité interne des êtres grâce à la perception attentive des 
indices les plus ténus et leur juste interprétation. La pensée militaire en Chine 
ancienne attribue à cette figure idéalisée du stratège non seulement le talent 
de prévoir les événements dans le but de se projeter avec succès sur la chaîne 
du temps, mais encore la prudence de se tenir à l’abri de tout regard indiscret, 
de garder cachées ses intentions et de masquer ses plans en produisant des 
leurres et des fausses pistes afin d’intoxiquer l’adversaire. À partir de l’analyse 
d’épisodes militaires et de récits biographiques de quelques célèbres stratèges, 
le travail de Galvany montre les bénéfices et les risques liés à l’anticipation par 
interprétation d’indices et de traces.
Nonobstant l’emprise des préjugés pérennes et des distorsions idéologiques 
sur l’étude de la société et de l’histoire militaire chinoise, la sinologie est 
parvenue, au cours de ces dernières décennies, à se renouveler dans ses objets 
d’investigation et ses méthodes d’enquête. En parallèle au renouveau des 
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études confucéennes qui au prix de raccourcis coupables louent l’aménité 
et la tolérance du premier des philosophes à l’égard de la gent humaine, 
l’histoire militaire chinoise connaît aujourd’hui une progression notable avec 
la publication de nombreux travaux monographiques, d’ouvrages collectifs 
ainsi que d’une revue spécialisée 24. On peut citer, entre autres, et par ordre 
chronologique de leur parution, les contributions de spécialistes tels que Mark 
E. Lewis, Raimund T. Kolb, Robin D. S. Yates, Hans van de Ven, Victoria T. 
Hui, Nicola Di Cosmo, David Graff, Peter Lorge, Ulrich Theobald ou Kenneth 
Swope 25. Le présent numéro, qui s’inscrit dans la vague de ce changement, 
se propose d’offrir au lecteur un recueil d’études, d’enquêtes et de réflexions 
traitant de la guerre à partir de perspectives temporelles ou géographiques fort 
diverses, mais toutes animées du souci de confirmer cette mue lente et profonde 
des études militaires, et de contribuer à la reconstruction concomitante de la 
Guerre comme objet de pensée, d’expérience et de savoir.
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